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On the Latest Paintings of Achraf Touloub

1999, the day of the great eclipse. The neighborhood's residents had gathered. A motley crowd. Each
one held in hand a fragment of cut medical X-ray film, scrutinizing the celestial phenomenon through it.
The painter, for his part, watched the watchers. Suddenly the eclipse's light revealed the fragmentary
images held within the radiographs. "l have no memory of the sun, only of what appeared to me then:
opaque bodies gazing at the sun through images of transparent bodies."

What becomes of a living, branching thought when it sheds its words to advance, under cover, into
the field of colors and forms? The philosophical or metaphysical treatise undergoes its
metamorphosis and becomes a talisman, the other name for a painting when it retraces the soul's
initiatory path. There, thought crystallizes into cryptograms.

Line and touch unfold simultaneously from a double anchorage: the motif perceived by the eye, and
the invisible flash of the idea. To paint, then, becomes a reflexive act: the painter's gesture retraces
the archaeology of the visible world, registering the emergence and the manifestations of the forces
that constitute material reality, even as it expresses the meaning of that very operation. This is
precisely what Achraf Touloub's painting embodies.

The strength and the relevance of his work lie not in expressing a thought or an idea, which would
confine it to mere illustration, but in constructing it, in folding it into the very substance of the work.
If Achraf Touloub's painting gives body to thought, it likewise strips bodies and objects of their
materiality. The artist paints transparent territories, traversed by the gaze. He paints flows of capital,
of information, of populations, the wholesale colonization of real and virtual territories alike, and of
our consciousness itself. And at the heart of these vast, global questions, one senses more intimate
subjects stirring behind the anonymity of figures and places.

To write is not to describe, and to paint is not to depict, as Georges Braque so brilliantly put it, a
remark that illuminates the particular quality of this work, which manages to fuse sensory
observation with mental projection.

This singular approach finds its echo in mystical disciplines where ecstatic dance and prayer merge,
where the practice of drawing meets meditation, uniting the workings of mind and body, plunging
toward their dark, inviolate source, while at the same time projecting us into the dazzling,
inexhaustible variety of their manifestations.

The painter traces the course of things back to that originary point where matter and consciousness
are sown together. It is a celebration of fertility in the fullest sense of the word, at once physiological
and philosophical.

Flesh, fire, spirit, light: metaphysics unfolds here beneath the veil of pictorial matter, lending this
fire-breathing painting, blazing with images, its esoteric character.

The intelligible becomes tangible. Representation rises to the status of subject; it acquires a voice, it
teaches.

Scene or stage: the protagonists merge with the setting, form with ground, figure with space.
Everything is porous, crossed through by currents of living force. We find ourselves at once
underwater, on land, in the city, in the forest, in the sky, in the cosmic void; the Pleiades dwell
alongside bodies, fullness alongside emptiness, noise alongside silence, sensation alongside idea,
the near alongside the far, myth alongside sensation.
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This is a seer's painting, a painting nourished by solitude and concentration, which reveals as much
as it conceals.

Opulence of color, refinement of composition: is this decorative, or metaphysical? One need only ask
the question before Achraf's canvases, or before the works of Persian miniaturists, or the architects
of Samarkand, to understand that the distinction does not hold.

When a work succeeds, it becomes threshold, door, bridge, or vessel. It looks back at us even as it
welcomes and carries us.

Such is the price at which painting rises from form to myth.

David Rosenberg
Paris, June 2026
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Zu den jingsten Malereien von Achraf Touloub

1999, der Tag der groBen Sonnenfinsternis. Die Bewohner des Viertels hatten sich versammelt. Eine
bunt gemischte Menge. Jede und jeder hielt in der Hand ein Stiick ausgeschnittenes medizinisches
Rontgenbild, durch das er oder sie das Himmelsphénomen betrachtete. Der Maler seinerseits
beobachtete die Betrachtenden. Plétzlich offenbarte das Licht der Finsternis die in den
Rontgenaufnahmen verborgenen fragmentarischen Bilder. ,,Ich erinnere mich nicht an die Sonne,
sondern an das, was mir damals erschien: opake Kérper, die durch Bilder durchsichtiger Kérper hindurch
zur Sonne blickten. “

Was geschieht, wenn ein lebendiger, verzweigter Gedanke sich der Worte entledigt, um sich verdeckt
in das Feld der Farben und Formen vorzutasten? Die philosophische oder metaphysische
Abhandlung vollzieht ihre Wandlung und wird zum Talisman, dem anderen Namen fir ein Gemalde,
wenn dieses den initiatorischen Weg der Seele nachzeichnet. Dort kristallisiert sich der Gedanke zu
Kryptogrammen.

Linie und Pinselzug entfalten sich gleichzeitig aus einer doppelten Verankerung: dem vom Blick
wahrgenommenen Motiv und dem unsichtbaren Aufblitzen der Idee. Malen wird so zu einem
reflexiven Akt: Die Geste des Malers zeichnet die Archaologie der sichtbaren Welt nach, sie halt das
Auftauchen und die Erscheinungsformen jener Kréfte fest, die die materielle Wirklichkeit
konstituieren, wahrend sie zugleich den Sinn dieser Operation selbst zum Ausdruck bringt. Genau
dies verkorpert die Malerei von Achraf Touloub.

Die Kraft und die Bedeutung seiner Arbeit liegen nicht darin, einen Gedanken oder eine Idee
auszudriicken, was sie auf das Gebiet der bloBen lllustration beschrianken wiirde, sondern darin, sie
zu erschaffen, sie der eigentlichen Substanz des Werks einzuverleiben.

Wenn die Malerei von Achraf Touloub dem Gedanken Kérper verleiht, so entkleidet sie umgekehrt
Korper und Gegenstande ihrer Materialitat. Der Kiinstler malt durchsichtige Territorien, vom Blick
durchdrungen. Er malt Strome von Kapital, von Information, von Bevdlkerungen: die umfassende
Kolonisierung realer und virtueller Territorien ebenso wie unseres Bewusstseins selbst. Und im
Herzen dieser globalen Fragestellungen erahnt man, wie sich hinter der Anonymitat der Figuren und
Orte intimere Themen regen.

Schreiben ist nicht Beschreiben, und Malen ist nicht Abbilden, wie Georges Braque so brillant
formulierte, ein Satz, der die besondere Qualitat dieser Arbeit erhellt, welcher es gelingt, sinnliche
Beobachtung und gedankliche Projektion zu verschmelzen.

Dieser ganz eigene Ansatz findet sich auch in mystischen Disziplinen wieder, in denen ekstatischer
Tanz und Gebet verschmelzen, in denen die Praxis des Zeichnens auf Meditation trifft, das Wirken
von Geist und Korper vereint, bis zu ihrer dunklen, unberihrten Quelle vordringt und uns zugleich in
die schillernde, unerschopfliche Vielfalt ihrer Erscheinungsformen hineinprojiziert.

Der Maler geht den Dingen bis zu jenem Ursprungspunkt nach, an dem Materie und Bewusstsein
gemeinsam eingeséat werden. Es ist eine Feier der Fruchtbarkeit im umfassendsten Sinne des
Wortes, zugleich physiologisch und philosophisch.

Fleisch, Feuer, Geist, Licht: Die Metaphysik entfaltet sich hier unter dem Schleier der malerischen
Materie und verleiht dieser feuerspeienden, von Bildern lodernden Malerei ihren esoterischen
Charakter.

Das Intelligible wird greifbar. Die Darstellung erhebt sich zum Status des Subjekts; sie erlangt eine
Stimme, sie lehrt.
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Szene oder Biihne: Die Protagonisten verschmelzen mit dem Schauplatz, die Form mit dem Grund,
die Figur mit dem Raum. Alles ist poros, durchzogen von Stromen lebendiger Kréafte. Man befindet
sich zugleich unter Wasser, auf dem Land, in der Stadt, im Wald, am Himmel, in der kosmischen
Leere; die Plejaden koexistieren mit den Koérpern, die Fiille mit der Leere, das Gerdusch mit der
Stille, die Empfindung mit der Idee, das Nahe mit dem Fernen, der Mythos mit der Empfindung.
Dies ist die Malerei eines Sehers, eine Malerei, genahrt von Einsamkeit und Konzentration, die
ebenso viel offenbart, wie sie verbirgt.

Opulenz der Farben, Raffinesse der Komposition: Ist das dekorativ oder metaphysisch? Man muss
sich diese Frage nur vor Achrafs Leinwanden stellen oder vor den Werken persischer Miniaturmaler
oder vor den Bauten der Architekten von Samarkand, um zu verstehen, dass diese Unterscheidung
gegenstandslos ist.

Gelingt ein Werk, wird es zu Schwelle, Tiir, Briicke oder GefaB. Es erwidert unseren Blick, wahrend es
uns zugleich empfangt und tragt.

Dies ist der Preis, um den die Malerei sich von der Form zum Mythos erhebt.

David Rosenberg
Paris, Juni 2026

Achraf Touloub, born 1986 in Casablanca, Morocco, lives and works in Paris. He graduated from the Ecole des
Beaux-Arts in Paris in 2013.

Solo exhibitions and projects include: By a ciphered fall, Public Gallery, London (2025); Traité de
Métamorphose, Parliament, Paris (2024); ‘Assabiya, Galeria Plan B, Berlin (2022); Vies paralléles, Blank
projects, Cape Town (2022); Les Arrivées, Centre d’art contemporain PASSERELLE, Brest (202 1); Discord
venue, Baronian Xippas, Brussels (2020); Art Club #30 Achraf Touloub, Villa Medici, Rome (2019); European
Night, Galeria Plan B, Berlin (2019); CONT’D, Galeria Plan B, Berlin (2016); Buffering Natives, Galerie Isa,
Mumbai (2015); standard condition, Galerie Albert Baronian, Brussels (2015); Latent, Galeria Plan B, Berlin
(2014).

Group exhibitions include: The Enduring Line, Shin Gallery, New York (2026); Past through there, Maraya Art
Center, Sharjah (2026); IT'S NO CRIME TO TICKLE TIME. 20 Years of Plan B, Galeria Plan B, Berlin (2025);
00:00:01, Public Gallery, London (2025); Liquid life, Musée départemental d’art contemporain, chateau de
Rochechouart, Rochechouart (2024); Le retour, Musée régional d’art contemporain Occitanie (MRAC),
Sérignan (2023); Es-senze, Museo di Palazzo Mocenigo, Venice (2022); Landscape in a Convex Mirror, Art
Encounters Biennial, Timisoara (202 1); Anticorps, Palais de Tokyo, Paris (2020); /ulia Nistor and Achraf Touloub,
Space (Continuation and End), Rezidenta BRD Scena9, Bucharest (2019); Baltic Triennial 13: Give Up the Ghost,
Tallinn Art Hall, Tallinn (2018); The World on Paper, Deutsche Bank Collection, Berlin (2018); Night was paper
and we were ink, Barjeel Art Foundation, Sharjah (2018); Auguries, Art space Geumcheon, Seoul (2017); Viva
Arte Viva, 57th Venice Biennale (2017); 700 chefs-d’ceuvre de I'art moderne et contemporain arabe. La
collection Barjeel, Institut du Monde Arabe, Paris (2017); Mutations-Créations / Imprimer le monde, Centre
Pompidou, Paris (2017); Dissolve into a red dwarf, Island, Brussels (2017); Art Club #12 / Folies d’hiver, Villa
Medici, Rome (2016); Cher(e)s Ami(e)s. New presentation of works from the collection, Centre Pompidou, Paris
(2016); Kochi-Muziris Biennale, Kochi (2016); Club of Matinee Idolz, CO2, Turin (2015); Des hommes, des
mondes, Collége des Bernardins, Paris (2014).



