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Galeria Plan B is pleased to announce the second solo exhibition of Gheorghe Ilea in Berlin, to 
open on Saturday, February 19.

TPP Zalău in demolition 

The thermoelectric power plants used to produce high temperature and pressure steam by burning
coal. This super-steam helps everyone. It gave us electricity, toiled away in factories and warmed 
us up in the winter, when there were months of cold and frost.

That’s what I understood from the explanations. What I experienced in the ’80s and ’90s, when this
TPP was working, is a little bit different. It was cold both in the apartments and at the factory where
I worked. There were only two hours of hot water in some days, well, where it could have come 
from? There was no cold water either, only for a few hours and then it was “taken”. The power was 
also taken. The people working at TPP told me that sometimes, many times, they received coal so 
bad it was rather dirt than coal. Some tenants “pricked” their radiators to get warm water. Almost all
of them were clogged, the pipes too. I remember at one point, this was after ’89, in the block where
we lived, we all changed our radiator supply pipes to wider ones, so that we get more heat. These 
stories are for those who haven’t lived them and who can rightly take them as a script for an 
absurdist movie. For a system to work, its parts have to fit each other. If the regime was wrong, 
people tended to choose tailored solutions. No, I wasn’t a rebel, I was an off-balance piece in an 
off-balance system. I mean, I ignored the environment as much as I could and I painted. Most of all
I painted at the factory where I worked. Although generally fearful, I still used to walk out of the 
gate of the factory with works of 2 by 1.20 meters. One time I met with the director: 
― What do you have there, Ghiță? 
― A railcar of Diesel, comrade director. 
And I was telling the truth, it was a painting: “Railcar with Diesel.” 

Let’s get back to the paintings of TPP Zalău in demolition. The project aims to recover the recent 
industrial heritage by harnessing it in the space of contemporary art. Technology, computer 
systems, the way and methods of work, materials, innovation and adaptation to political 
requirements, the workforce, many things leave traces even in what is left of TPP Zalău, because 
when I painted it, part of it was already gone. 

Leaving the language of “projects” aside, things went something like this: It was December 2013. I 
was going to plein-air, and not one day, but the whole month of December, which I do not 
recommend. I was working outside the city, I got near the TPP and I was painting the buildings 
from a distance. One day I stood in front of the entrance, about 100 meters away, next to a railway 
used only by the industrial area, I think there was also snow. After a while the guard comes to me, 
tall, dark uniform, dog and I think there was someone else with him, who stopped on the way. That 
was the last thing I needed. We were used to banned photography, but banned painting? I knew 
the TPP wasn’t working for a few years now. “Good day,” “What are you doing?”, etc. I have no 
idea what impression I made upon this man, nor what I looked like from a distance. I wore a dark 
green gown, one or two hats on my head, two pairs of pants and tights. I was sitting on a stool that 
I was carrying daily with me, a large black bag, the canvas that I held with my left hand, steadying 
it on my knees instead of an easel, and the other things: palette, colors, brushes, etc. After twenty 
minutes of work, water was starting to drip from my nose, after I finished painting the dripping 
stopped too. The guard says it himself: “Why don’t you talk to the bosses to let you work inside?”  
And that’s how it started. Not that beyond the gate was anything warmer, but I was covered, it was 



okay, I had approvals, I was a man who knew what he was doing and why he was doing it, I had a 
“project.” I felt like I belonged to the system, no longer stealing snipped images from afar, I could 
see them up close, from the inside, I was a man of the TPP. What I saw inside was a huge, huge 
amount of work, a type of oversized craft activity. There never has been a fair appreciation or 
payment of so much human effort gone into these megalomaniac constructions, from all historical 
periods, actually. Pipes of all kinds, welds also, sheets, glass wool around the pipes, wire mesh to 
hold the wool, joined galvanized sheets that wrap the pipes, taps, large and small, springs, 
concrete, reinforcing iron and two more pages of enumerations.

For two decades... And nature, which is slowly but surely reconquering its territory. Poplars 
growing everywhere, grass, weeds, bushes of thistles and blackberries. In the fall we would bring 
home blackberries from the TPP. Crows and other birds had a house there. I loved working at 
TPP, it was quiet. I was painting immersed in and absorbed by the images I chose. Large, rusty 
tanks, an entire fabric of pipes, solid concrete pillars, pierced ceilings through which the sky can be
seen, like open mouths from which a few teeth have been extracted, and the vegetation that 
appears everywhere. In a large hall, once whitewashed, where there still is a pool with water, I 
made an exhibition, for myself and the pigeons that lived there. I changed the exhibition two, three 
times, every three months, and that’s not because of some concept, but it was much more practical
to dry my paintings there, instead of bringing them home. There were also the towers, yes, they 
could be seen from afar. What will become of them, will they be wrecked? Or not?

In Bucharest, an engineer told me that their casting system, through a casing that moved slowly, 
without stopping, from the bottom to the top, while they were putting iron and concrete, is a 
Romanian invention. 

The technology of building reinforced concrete towers does not belong to us, but erecting them 
continuously, without stopping, is a Romanian idea, and significantly reduced costs. Everything 
was centered on production. A few rhyming words, from a satirical show which was rehearsed in 
the factory’s club, ring in my head: “Take something from here, put something there, so the 
production goes on.” Everyone knew that was actually the case. I think that’s how they worked to 
build the TPP too, from morning until evening at the towers, and at night, without Saturdays and 
Sundays off. There had to be some kind of idealistic momentum, mentally it was better to get into 
the game. Some even thought what they were doing was important and pushed the envelope. The 
person was becoming ever smaller and unimportant; what really mattered were the great 
achievements. They worked like this maybe because of the ubiquitous propaganda, maybe the 
youthfulness, maybe... You may remember what Zalău was famous for at the time, the “plum 
brandy of Zalău.” Between you and me, it smelled to high heaven. Everyone in Bucharest expected
you to get them plum brandy when you made a business trip there. At that time, we too were 
aware of article “402.” “The bosses drink, so we drink too.” I think there was also an article 400, 
which banned drinking at the workplace. On the concrete pillars you can still see, scratched into 
the wet cement, some dates, the day, the month, the year 1978, 1980, 1982. The flimsy green of 
chlorophyll quietly covers the turmoil of workers of old. Crows have their endless disputes. On a 
series of 70 by 50 cm works, made there, I painted a pair of crows on each canvas. Then I wrote in
pencil their dialogue, which is simple: “YAA!,” “NEE!” And they keep debating the theme: whether 
the towers will be wrecked or not. They are very informed, up-to-date, even at the minute and very 
competent to debate this topic of maximum relevance and importance. 

My paintings of the TPP are not “contemporary art.” It’s not what we’re concerned about right now, 
they’re not relevant, that’s how the painting was done 100 years ago, they don’t bring anything 
new. 

Among the workers with TPP there was one who skirted the noisy present of the great deeds. He 
thought of his village, the hills, the trees in the garden, the grass. He had two scythes, one large, 
the “Dragon”, and a smaller one, the “Bee.” He liked mowing in the morning. How beautifully the 
dew on grass’s ears sparkled, when the sun rose. A rainbow formed when the scythe passed 
through the grass. He misses the rainbow. 

Gheorghe Ilea
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German translation: 

HKW (Heizkraftwerk) Zalău im Abriss

Heizkraftwerke erzeugten einst Hochtemperaturdampf durch Verbrennung von Kohle und Druck. 
Dieser Super-Dampf diente allen. Er versorgte uns mit Strom, leistete in Fabriken harte Arbeit und 
hielt uns in kalten und frostigen Wintermonaten warm. 

Das wurde mir so erklärt. Was ich in den 80er und 90er Jahren erlebt habe, als dieses HKW noch 
funktionierte, stimmt damit nicht überein. In den Wohnungen und in der Fabrik, in der ich arbeitete, 
war es kalt. Warmes Wasser gab es nur an manchen Tagen, für zwei Stunden. Woher denn auch?
Es gab ja auch kein kaltes Wasser; das kam auch nur für ein paar Stunden, dann wurde es 
abgestellt. Der Strom wurde auch abgestellt. Leute vom HKW erzählten mir, dass sie manchmal, ja
oftmals mit so schlechter Kohle versorgt wurden, dass mehr Erde als Kohle dabei war. Manche 
zapften den Heizkörper ab, um ans warme Wasser zu kommen. Fast alle Heizkörper waren 
verstopft, die Rohre auch. Ich erinnere mich, es war nach 1989, als alle Hausbewohner unseres 
Wohnblocks die Versorgungsleitungen der Heizkörper mit größeren ausgetauscht hatten, um mehr
Wärme zu haben. Diese Geschichten sind für diejenigen, die sie nicht erlebt haben und sie zu 
Recht als ein Szenario für einen absurden Film betrachten können. Ein System funktioniert nur 
dann, wenn seine Teile aufeinander abgestimmt sind. War das Regime falsch, so suchten die 
Menschen nach Lösungen. Nein, ich war kein Rebell, ich war ein kaputtes Teil in einem kaputten 
System. Das heißt, ich habe das Umfeld so gut es ging ignoriert und ich habe gemalt. Ich malte 
meistens in der Fabrik, in der ich arbeitete. Eigentlich bin ich ein Weichei, aber ich traute mich 
manchmal das Fabrikgelände mit großen Arbeiten zu verlassen: 1,80 x 1,80 Meter. Einmal traf ich 
den Direktor: „Was hast du da, Ghiță?” „Einen Waggon Diesel, Genosse Direktor.” „ ...”. Und ich 
sagte die Wahrheit, so hieß das Bild: „Waggon mit Diesel”.

Um auf die Bilder mit dem HKW Zalău im Abriss zurückzukommen: Das Projekt beabsichtigt die 
Rückgewinnung des jüngsten industriellen Erbes, es erhält so die Chance, im Gemälde weiter zu 



leben. Technologie, EDV-Anlagen, Arbeitsweisen und -methoden, Materialien, Innovation und 
Anpassung an politische Erfordernisse, die Belegschaft, vieles hinterlässt Spuren auch darin, was 
vom HKW Zalău heute übrig geblieben ist. Zur Zeit als ich das malte, war ein Teil bereits 
verschwunden.

Um die Sprache des „Projekts” beiseite zu lassen, verlief die Sache in etwa so: Es war Dezember 
2013. Ich malte im Freien, nicht nur an einem Tag sondern den ganzen Monat, was ich nicht 
empfehle. Ich arbeitete außerhalb der Stadt, kam auch in die Nähe des HKW und malte die 
Gebäude aus der Ferne. Eines Tages stellte ich mich vor den Eingang, ca. 100 Meter davor, 
neben einer Bahnlinie, die nur vom Industriegebiet genutzt wurde. Ich denke, es lag auch Schnee. 
Nach einer Weile kam der Pförtner auf mich zu, groß, dunkle Uniform, ein Hund, und es war 
vielleicht noch einer bei ihm, der stehenblieb. Das hatte noch gefehlt. Wir wussten, dass das 
Fotografieren verboten war, aber das Malen? Ich wusste auch, dass das HKW schon seit einigen 
Jahren nicht mehr funktionierte. „Guten Tag”, „Was tun Sie?” usw. Ich weiß nicht, welchen 
Eindruck ich auf diesen Mann gemacht habe, oder wie ich aus der Ferne aussah. Ich trug einen 
dunkelgrünen Arbeitsmantel, auf dem Kopf eine oder zwei Mützen, zwei Paar Hosen und 
Beinlinge. Ich saß auf einem Hocker, den ich täglich mit mir trug, eine große schwarze Tasche, die
Leinwand, die ich mit der linken Hand hielt und auf meine Knie stützte, statt einer Staffelei, und 
weiteres: Palette, Farben, Pinsel. Nach zwanzig Minuten begann meine Nase zu tropfen und wenn
ich mit dem Malen fertig war, hörte auch das Tropfen auf. Und er sagte: „Warum reden Sie nicht 
mit den Chefs, damit Sie drinnen arbeiten?” Und so hat es begonnen. Nicht dass es jenseits des 
Tores wärmer gewesen wäre, aber ich war abgedeckt, war in Ordnung, ich hatte die 
Genehmigung, ich war einer, der wusste, was er tat und warum, ich hatte ein „Projekt”. Ich hatte 
das Gefühl, dass ich zum System gehöre, ich stahl keine aus der Ferne verstümmelten Bilder 
mehr, ich war nah dran, sah von innen, ich gehörte zum HKW. Was ich dort sah, war eine riesige 
Menge an Arbeit, eine Art überdimensioniertes Handwerk. So viel menschliche Anstrengung in 
diesen größenwahnsinnigen Konstruktionen aller Epochen eigentlich wurde nie richtig gewürdigt 
oder bezahlt. Rohre aller Art, Schweißnähte, Bleche, Glaswolle um Rohre, Drahtgeflecht zum 
Halten der Watte, verzinkte Bleche um Rohre, Wasserhähne, große und kleine, Federn, Beton, 
Gusseisen, und es folgen zwei weitere Seiten mit Auflistungen. 

Für zwei Jahrzehnte … Und die Natur, die langsam aber sicher ihr Territorium zurückerobert. 
Pappeln wachsen überall, Gras, Unkraut, Gestrüpp und Brombeeren. Im Herbst brachten wir vom 
HKW Brombeeren nach Hause. Krähen und andere Vögel hatten dort ein Zuhause. Ich arbeitete 
gern dort, hatte Ruhe. Ich malte, vertieft in die Bilder, die ich gewählt hatte. Große, rostige Tanks, 
ein ganzes Netz von Rohren, massive Betonpfeiler, durchlöcherte Decken, durch die der Himmel 
zu sehen war, wie offene Münder, aus denen Zähne gezogen wurden, und die Pflanzen, die 
überall wuchsen. In einer großen, einst weiß getünchten Halle, in der sich heute noch ein 
Wasserbecken befindet, habe ich eine Ausstellung organisiert, für mich und die Tauben, die dort 
lebten. Ich habe die Ausstellung zwei oder drei Mal geändert, nach drei Monaten, und zwar nicht 
aufgrund eines Konzepts, sondern weil es praktischer war, meine Leinwände dort zu trocknen, als 
sie nach Hause zu bringen. Da waren noch die Türme, ja, die sah man von weitem. Was wird aus 
ihnen werden, werden sie abgerissen? Werden sie nicht abgerissen? 

In Bukarest erzählte mir ein Ingenieur, dass ihr Gießsystem mit Hilfe einer Schalung, die sich 
langsam und ohne Unterbrechung von unten nach oben bewegte, während Eisen und Beton 
eingelegt wurde, eine rumänische Erfindung sei. Die Technologie zum Bau von Stahlbetontürmen 
ist nicht unsere, aber dass sie kontinuierlich, ohne Unterbrechung, errichtet wurden, ist eine 
rumänische Idee, die die Kosten deutlich reduzierte. Es ging nur um Produktion. In meinen Ohren 
klingen Worte aus einer satirischen Show, die im Arbeiterverein geprobt wurde: „Nimm von da, 
mach´s da drauf, so haben wir unsere Produktion.” Jeder wusste, dass dies tatsächlich auch so 
gemacht wurde. Ich glaube, so wurde das HKW gebaut, von morgens bis abends, die Türme auch 
nachts, keine freien Samstage und Sonntage. Es musste eine Art idealistischer Antrieb vorhanden 
gewesen sein, und psychisch war es besser mitzuspielen. Manche dachten sogar, es sei 
bedeutend, was sie taten, und übertrieben es. Der Mensch wurde immer kleiner und unwichtiger; 
was wirklich zählte, waren die großen Errungenschaften. Es wurde vielleicht so gearbeitet, weil die
Propaganda allgegenwärtig war, oder es lag am jungen Alter, vielleicht... Sie erinnern sich 
vielleicht noch daran, wofür Zalău damals bekannt war: Schnaps. Unter uns gesagt, er stank 



fürchterlich. Wenn man dienstlich nach Bukarest verreisen musste, erwarteten dort alle, dass man 
Schnaps mitbringen würde. Damals kannten auch wir Artikel 402: „Trinken die Chefs, so trinken wir
auch.” Ich vermute, es gab auch Artikel 400, der den Alkoholkonsum am Arbeitsplatz verbot. Auf 
den Betonpfeilern sieht man noch einige Daten, die in den nassen Zement geritzt wurden: Tag, 
Monat, Jahr 1978, 1980, 1982. Das zarte Grün des Chlorophylls überdeckt still das geschäftige 
Treiben der Arbeiter von einst. Die Krähen führen ihre endlosen Streitereien. In einer Reihe von 
Bildern auf 70x50 cm, die dort entstanden sind, habe ich ein Krähenpaar gemalt. Dann habe ich 
ihren Dialog mit Bleistift eingefügt, einfach nur: „—YAA!”, „—NEE!” Und sie debattieren weiter: ob 
die Türme abgerissen werden oder nicht. Sie sind sehr gut informiert, auf dem neuesten Stand und
sehr kompetent, um dieses hochaktuelle und wichtige Thema zu diskutieren.

Meine Bilder mit dem HKW sind keine „zeitgenössische Kunst”. Es ist nicht das, was uns jetzt 
beschäftigt, sie sind nicht aktuell, so wurde vor 100 Jahren gemalt, sie bringen nichts Neues. Unter
den Arbeitern im HKW war einer, der die lärmende Gegenwart großer Taten umging. Seine 
Gedanken waren bei seinem Dorf, den Hügeln, den Bäumen im Garten, dem Gras. Er hatte zwei 
Sensen, eine große, „den Drachen” und eine kleine, „die Biene”. Er genoss es, morgens zu 
mähen. Wie schön der Tau auf den Grashalmen glitzerte, wenn die Sonne aufging. Wenn die 
Sense durch das Gras fuhr, bildete sich ein Regenbogen. Er vermisst den Regenbogen.

Gheorghe Ilea 

Ubersetzung aus der rumänischen Sprache: Ursula Wittstock 


