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Mystisch,
surreal
und voll

melancholischer
Sehnsucht:

In der Malerei
von heute
ersteht das
FIN DE SIECLE
wieder auf.
Eine Reise

durch die
Diisternis der
Gegenwart mit
Issy Wood,
Julien Nguyen
und
Victor Man
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ISSY WOOD ,,All the rage 14, 2019
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stromung formiert, die gegen dieses beschleunigte Wissen das
Verborgene, Mystische, Geheimnisvolle und Irrationale stellte.
,Der iibersteigerte Asthetizismus einer iibersittigten Gesellschaft,
die sich in der Krise wihnte.“ Man schaut, wahrend Herr Gleis
spricht, aus dem Fenster in das 21. Jahrhundert und fiihlt sich
angesprochen. Er selbst sei ein bisschen tiberrascht gewesen, wie
sehr die Ausstellung zeitgendssische Kuratoren und Kiinstler
beriihre. Andererseits, das Fin de Siécle, also das Ende des 19.
Jahrhunderts, sei eine Zeit des Innehaltens gewesen, nachdem grofie
Bewegungen der Modernisierung und Technisierung alle Lebens-
bereiche bestimmt hatten und soziale Spannungen und Zukunfts-
ingste wuchsen. ,Man war sich nicht sicher, wohin man steuerte.
Das Selbstreflexive ist etwas, das uns in der heutigen Zeit sehr
nahekommt, in der wir auf uns selbst zuriickgeworfen sind.
Bereits vor Corona war in der zeitgendssischen Kunst der gro-
e Riickzug diagnostiziert worden, die neue Lust am Ritual
und an der Romantik. Figurative, gegenstindliche Malerei war
nach dem Ende des Zombie-Formalismus wieder auf dem Vor-
marsch, Magie das Zauberwort der Stunde. Die Monopol-Redakti-
on fragte, ob ich nach einem neuen Gothic-Surrealismus fahnden
wollte, iiber den nun oft gesprochen wiirde. Was also hat es damit
auf sich? Wiederum in Berlin, unweit der Alten Nationalgalerie,
im Schinkel Pavillon, hatte bereits ein Jahr zuvor eine Ausstellung
stattgefunden, die sich auf das Dunkle und Kryptische berief.

FERNAND KHNOPFF ,,Die Zartlichkeit der Sphinx (Des Caresses)*, 1896

Ende letzten Jahres stand ein Fenster offen, durch das man in die
Vergangenheit reisen konnte und dort plétzlich unsere Gegenwart ‘
fand. Sechs Wochen im September und Oktober, kurz bevor der
Lockdown wieder zuschlug, musste man sich dafiir nur auf den
menschenleeren Alleen um die Berliner Museumsinsel verirren und
dann wie von Magneten in die Alte Nationalgalerie ziehen lassen.

Drinnen dann ,,Dekadenz und dunkle Triume®, die der ver-
sammelte belgische Symbolismus zum Ende des 19. Jahrhunderts
verhiel. Und was war in dieser Ausstellung zusammengekommen!
Grandiose Gemilde von Fernand Khnopff, wie dessen ,Zirtlich-
keit“ - ein Superquerformat, auf dem ein halb nackter Jiingling mit
Zauberstab seine Wange an die einer sphinxhaften Raubkatzen-
frau schmiegt. Insgesamt 180 Leihgaben, in Deutschland wenig
bekannte Kiinstler wie Léon Spilliaert, Jean Delville oder Félicien
Rops neben Arbeiten von Edvard Munch, Gustave Moreau, Gustav
Klimt oder Arnold Bécklins , Toteninsel“ Ein bisschen schienen
sie alle um den groflen Absurden James Ensor herumzuschwirren,
den belgischen Maskenmaler, der sich in einem Selbstportrit
mit Totenkopf prisentierte. So etwas hatte man in Berlin und wohl
weltweit noch nicht gesehen. Aber warum nur wirkten viele
dieser Bilder so fantastisch zeitgendssisch? Die verriickt-verwun-
schenen Frauen, zarten Ménner, halb Tier, halb Boy, immer ‘
halb tot und halb zu sehr am Leben. Noch vor Freud begannen die \
Kiinstler sich fiir ihre Triume zu interessieren, wurden Okkultisten i\
und Esoteriker. Halluzinierend und iiberspannt blicken ihre Ge- |
schopfe in eine Welt aus den Fugen. :

Oder in eine Welt, in der das Wissen zu stark beschleunigt hat. !
)

-Kunst, Bonn 2021. J. Geleyns - Art Photography, Musées royaux des

Art Photography, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Briissel, © RMFAB, Brussels. Vincent

JEAN DELVILLE ,Die Liebe der Seelen (L’Amour des 8mes)*“, 1900;
»Portrit von Madame Stuart Merill - Mysteriosa“, 1892

CHARLES VAN DER STAPPEN ,,Die Sphinx“ 1898

So sagt es Ralph Gleis, Leiter der Alten Nationalgalerie und Kurator
der hervorragenden Ausstellung am Telefon. Als Gegenentwicklung :
zu Naturalismus und Impressionismus habe sich die neue Kunst- i

Halluzinierend und iiberspannt blicken
ihre Geschépfe in eine Welt aus den Fugen

Fotos: © Issy Wood 2021, courtesy the artist; Carlos/Ishikawa, London; and JTT, New York (vorherige Doppelseite). © Musées royaux des

Beaux-Arts de Belgique, Briissel. . Geleyns -
Beaux-Arts de Belgique, Briissel, © RMFAB, Brussels, © Jean Victor Delville, VG Bild-Kunst, Bonn 2021

Everarts, © Musée d’Ixelles - Briissel, © Jean Victor Delville, VG Bild
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ISSY WOOD ,,The rest*, 2018

,»Claude Mirrors“ hief8 sie, eine Reminiszenz an das ,,Claude-Glas®,
einen gewdlbten Spiegel, den Landschaftsmaler im 18. Jahrhundert
benutzten, um der Wirklichkeit einen neuen Rahmen zu geben.
Er war schwarz eingetont, der Blick hinein verdiisterte die Welt.
Beim Gang durch die Kellergewdlbe der Schinkelklause fielen -
neben den bekannt meisterlichen Gemilden des Ruminen Victor
Man - besonders die Arbeiten einer jungen Londoner Kiinstlerin
auf: Issy Wood. Wood ist Ende 20 und Kiinstlerin, aber auch
Musikerin und Autorin. In den USA geboren und in Grofibritannien
ausgebildet - 2015 schloss sie an der Goldsmiths University ab,
2018 an der Royal Academy -, hatte sie 2017 ihre erste Einzelaus-
stellung in der Londoner Galerie Carlos/Ishikawa. Im Dezember
eréffnete sie eine Ausstellung im neuen Pekinger X Museum,
zugleich ist ihre EP erschienen, auf dem Label des Megapro-
duzenten Mark Ronson (Amy Winehouse,
Adele, Lady Gaga, Miley Cyrus). Fiinf dunkel

Was denkt sie iiber einen Begriff wie Gothic-Surrealismus?
,»Mir fillt dazu nichts Konkretes ein, aber ich stelle mir sehr dunkle
Farben vor und sehr ungliickliche Frauen, die von Angsttriumen
heimgesucht werden®, schreibt mir Wood, die lieber schreibt als
spricht. Und was macht sie aktuell neugierig? ,,Im Moment interes-
siere ich mich fiir Fetische, wer sie hat, warum wir sie entwickeln,
welche Teile eines Objekts oder Rituals am erregendsten sind,
wie Abstoflung tiberwunden wird. Ich finde auch Minner sehr fas-
zinierend, die sich ihre Frauen iiber einen Onlinebrautdienst kau-
fen. Grundsatzlich bin ich besessen von jeder Art Sprache, Slang,
Redewendung und wie sich Bedeutung je nach Kontext dndert.

Das Verbliiffende an Wood ist einerseits, dass sie fast tiglich
ein neues Bild fertig zu haben scheint, also sie praktisch live
die Welt malt. Und ebendiese Gegenwart dann so wie etwas,

das man frither Pop nannte, durch ihre Bilder
wandert. Es ist nicht so einfach, das explizit

funkelnde elektronische Tracks, auf denen » I m M Oment Zeitgenossische daran dingfest zu machen.
Wood selbst singt, die sie selbst produziert hat und i nte r essi ere Wood malt Autositze, Lederjacken, Porzellan-

die genauso klingen, wie sich fiir viele junge

silber. Mit dem Pinsel zoomt sie oft ganz nah

Leute die Gegenwart anfiihlt: introvertiert, klaus- iC h m iC h ran an die Gegenstinde und dann wieder
trophobisch, irgendwie poppig, aber vor allem = = grob hinaus. Diister und wertvoll sieht das alles
leise, selbstzerstorerisch, sehnsiichtig und seltsam fu r Fetlsc hel aus. Die magische und manische Welt der
sanft. Ihre figurativen Gemilde lassen sich im wer sie hat' War?n, die schwarze Seele des Kapitalismus -
Grunde mit denselben Adjektiven beschreiben. Oft . . als gibe es dahinter doch etwas, als gibe es
sind den Protagonisten die Képfe abgeschnitten, warum wir sie tiberhaupt so etwas wie ein Dahinter.

die Goldzihne eines Gebisses glinzen hart. entwi C kel n« Frau Wood, frage ich, aus Ihren Bildern

Issy Wood nannte sich einmal selbst eine ,mittel-

alterliche Millennial“. - ISSY

stromt eine seltsam zwingende Mischung
wWOOD aus altvertraut und zeitgenossisch. Kénnen Sie
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Fotos: © Issy Wood 2021, courtesy the artist; Carlos/Ishikawa, London; and JTT, New York

ISSY WOOD ,Untitled (The stress in your head)*, 2018
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ISSY WOOD ,Will he®, 2019
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Fotos: @ Issy Wood 2021, courtesy the artist; Carlos/Ishikawa, London; and JTT, New York
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sagen, warum Sie bestimmte Bilder als Ausgangsmaterial wahlen?
Zum Beispiel: Warum und in welcher Situation haben Sie sich
entschieden, eine glinzende Lederjacke zu malen? ,Mittlerweile
habe ich einen sechsten Sinn dafiir, was malbar ist und was nicht.
Der wurde in fiinf Jahren geschirft, in denen ich absolut alles
gemalt habe, was mir iiber den Weg lief. Dabei habe ich auf die
harte Tour gelernt, was funktioniert. Vor drei Jahren habe ich
zum ersten Mal die Bilder von Domenico Gnoli gesehen, und ich
bin mir sicher, dass sich dadurch die stark beschnittenen Jacken
in meinem Kopf festgesetzt haben. Ich mag auch die visuelle
Sprache des Modehandels, von Auktionshéusern und veralteter
Werbung. Die Verfiithrung ist in das Bild eingebaut, und ich
sehe es als meine Aufgabe an, diese Verfithrung entweder zu
durchbrechen oder iiberzubetonen, je nach meiner Stimmung.
Ich brauche keinen Therapeuten, der mir die Verbindung zwi-
schen Fetisch und glinzendem Leder erklart.

Ein paar Tage spiter stelle ich dem Maler

ISSY WOOD ,,Slouching towards the maxillofacial unit®, 2018

bedeuten und klingt auch etwas kitschig. Aber es ist wohl eine
grofere Idee des Sublimen, die mich interessiert. Der
Moment, in dem etwas zugleich schén und erschreckend ist.”
Nguyen hat sich in den letzten Jahren mit einem sehr eigenen
Stil figurativer Malerei einen Namen gemacht, der {iberladen,
michtig und elegant und zugleich trickreich und wissend daher-
kommt. Er bezieht sich auf die Renaissance, Anime und apoka-
lyptische Zukunftsszenarien. Dabei zitiert er biblische Motive,
quer durch die westliche Malereigeschichte und etwas weniger
auffillig auch durch die Popkultur und die Bilderkammern akuter
Jugendlichkeit. Er malt androgyne, anorektische Verlorene, denen
die Jahre der Welt die Kehle abschniiren und die dabei selbst
nicht wissen, ob sie nun unschuldig Verfiihrte oder doch Satan
selbst sind. Viele seiner Freunde sitzen dem Maler dazu Modell.
Aktuell bereitet Nguyen seine erste Einzelausstellung fiir die
New Yorker Blue-Chip-Galerie Matthew
Marks vor, die wegen Corona 6fters verschoben

Julien Nguyen fast dieselbe Frage. Nguyen sitzt  yy M i.ttl erwei I e wurde und nun im ,,spiten Frithling® statt-

in Los Angeles vor seinem Laptop. Dort ist er

finden soll. Nguyen zeigt mir durch das Fens-

aufgewachsen, nach seinem Studium, das ihn ha be iCh ei NE@&N  ter des Laptops einige der 15 Bilder, an denen

auch an die Frankfurter Stidelschule fiihrte, ist

er arbeitet. Es geht dabei um Johannes

er vor fiinf Jahren zuriickgekehrt. Bei ihm ist sec hSten SI nn - 4en Téufer, die Versuchung Christi (der junge

es spater Abend, bei mir frithmorgens. Die Dun- d afu r, was

kelheit und die miiden Augen verbinden uns.

Jesus lduft einem Drachen hinterher) oder
die Jungfrau Maria, hier eine miide Richterin

Nguyen denkt linger iiber die Frage nach, dann ma I ba r |St u nd zwischen den uramerikanischen Symbolen

sagt er: ,Es sind so viele Dinge. Eine gewisse . «
Erhabenheit und eine bestimmte Form der wasn ICht
Sinnlichkeit. Erhabenheit kann natiirlich viel = Tlssy
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Maispflanze und Stahlmonolith. Ein bisschen,
findet er selbst, sieht ihr Gesicht aus wie ein

wWO0OD trauriges Emoji.
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JULIEN
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ULIEN NGUYEN ,,Jake", 2019
»Je schneller wir uns in die Zukunft bewegen,

desto relevanter wird die Vergangenheit«
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Der 1990 geborene Maler
spricht schnell und klug,
tiber florentinischen Manieris-
mus, Twitter, die Theorien
von Kunsthistorikern wie Aby
Warburg und Alois Riegl
oder Trump (,,als Figur eine
groteske Fusion der schlech-
testen Charaktereigenschaften
amerikanischer Kultur®).

Ich erzdhle ihm von einem

Radiofeature des grofien

Denkers Alexander Kluge,

der findet, dass wir seit dem

18. Jahrhundert und der Er-

findung der Aufklarung zu

viele Gespenster gemordet, zu

viel Unbestimmtes, zu viele

Irrtiimer in der Welt ins Ge- .
fangnis gesperrt haben - man
miisste eigentlich in Japan

Gespenster einfangen und | \
in Mitteleuropa auswildern. |
Unsere Zeit, sagt Kluge aber
auch, wire eigentlich mysti-
scher als jemals.

Nguyen spricht darauf-
hin lange tiber Corona in den USA und wie die Erzdhlung tiber
die Gestorbenen sich mit fortschreitenden Monaten dnderte.
Zuerst waren so viele Bewohner der USA gestorben wie bei 9/11,
dann wie im Vietnamkrieg, dann wie im Ersten Weltkrieg. ,, Die
verheerendsten Todeszahlen brachte jedoch der Amerikanische
Biirgerkrieg mit etwa 650000 Toten. Nun ist es das erste Mal,
dass wir wieder Leiden und Tod in einer solchen Groflenordnung
erfahren, und Fehler der Regierung verantwortlich sind.“ Corona
wirke dabei sowohl wie eine Bedrohung aus der Science-Fiction
als auch aus der diistersten Vergangenheit. Wie Plagen aus
vormoderner Zeit, in der man iiberhaupt erst Wege fand, solche
Krankheiten oder Pandemien anhand von Medizin in den
Griff zu bekommen. ,,Je schneller wir uns in die Zukunft bewe-
gen, desto relevanter wird die Vergangenheit.“ Ich frage Nguyen,
inwiefern wir Zeitgenossen uns in unseren Gefiihlen und Gedan-
ken wohl von Menschen aus anderen Jahrhunderten unterschei-
den: ,,Auf eine Art ist uns wohl ein bestimmtes

s baben wenige Angat bt o vemer »Wir haben
weniger Angst.
innewohnende Eigentiimlichkeit Es seiselsam,  AlDer der
Verlust der
Angstist ein
zweischnei-

d i g es SC hwert« Ausstellung noch einmal zu sehen sein wird.

der Angst ist ein zweischneidiges Schwert.
Denn wir erkennen nun weniger die der Welt

aber wir kénnten uns heute selbst als Geister
vorstellen, die die Vergangenheit besuchen,
genauso wie wir die Geister der Vergangenheit
fithlen kénnen, die die Gegenwart bewohnen.
Steht man also in der Alten Nationalga-
lerie vor dem ,,Portrit von Madame Stuart
Merill - Mysteriosa“ von Jean Delville, findet
man dort eine der Theosophie durchaus zu-

JULIEN NGUYEN ,,Self-Portrait at Age 28", 2019

getane, womdglich spektral
halluzinierende Frau, der die
roten Haare zu Berge stehen.
Wir sehen aber auch eine
Zeitgenossin, der eine nie da-
gewesene Krise die Weltsicht
zerreifdt. Jedes Bild, das heute
gemalt wird, hat die Vergan-
genheit in sich, womoéglich
ist kein einziges wirklich frei.
Und jedes vor langer Zeit
gemalte Bild verdndert sich,
wenn unsere Blicke es beriih-
ren. Nur die Geister sind frei,
sie huschen durch die Zeit.
Seit einem Jahr haben wir
nun mit Corona zu tun und
seitdem wiitet ein neuer, alter
und wieder lauter werdender
Streit zwischen der Weltdeu-
tung durch Wissenschaft und
Aufklérung und der plotzlich
wieder aktuellen Gegenbe-
wegung, dem Romantischen
oder, ins Doofe gewendet,
des Querdenkens. Viele
verschiedene Ansétze und
unvereinbare Reflexionen schieben sich aktuell iber- und durch-
einander wie Farbschichten auf Leinwéinden, getrieben von einem
Zweifel am Fortschritt und einer Suche nach Alternativen.
Der Theoretiker und Kiinstler James Bridle hatte in seinem Buch
»New Dark Age® zuletzt die These aufgestellt, dass wir zwar
immer mehr Wissen anhiufen, aber dadurch die Zuversicht nicht
stirker wird und die Angst nicht kleiner, sondern geradezu das
Gegenteil eintritt. Wir werden das Gefiihl nicht los, dass nie-
mand mehr versteht, wie die Dinge zusammenhangen. Wenn
die totale Transparenz, die Durchschaubarkeit der Welt das Pro-
blem ist, wird dann Dunkelheit vielleicht ein Ort von Freiheit
und Maglichkeit?

Bevor alle Tiiren schlossen und sich die Stidte in Geisterstidte
verwandelten, konnte man in der Galerie Neu noch die jiingste
Ausstellung Victor Mans bestaunen, dessen Werke man immer
daran erkennt, dass sie so dunkel sind wie keine anderen. Oder
absinthgriin flackernd, spirituell, melancho-
lisch und darin auf eine eigentiimliche Art
hoffnungsvoll. Er hatte einen Pestvogel gemalt,
der plétzlich regelrecht bunt aus den Schatten
hervorguckte und zu tanzen schien. Die Aus-
stellung hatte, in Bezug auf Angelus Silesius,
den Mystiker und religiésen Dichter des 17. Jahr-
hunderts, einen wunderschénen Titel: ,,Die Rose
ist ohne Warum. Sie bliihet weil sie blithet*.

In der Alten Nationalgalerie versuchen
sie bei Redaktionsschluss alles, damit ihre

Vielleicht 6ffnet sich dort doch bald wieder ein

-~ JULIEN NGUYEN Zeitfenster zuriick in die Gegenwart‘
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Foros: © Julien Nguyen, Courtesy Matthew Marks Gallery. Stefan Korte, courtesy the artist and Galerie Neu Berlin, © Victor Man, VG Bild-Kunst, Bonn 2021

VICTOR MAN ,,Flowering Ego*, 2020
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