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« Que veulent les images ? » est le titre d’'un ouvrage paru en 2005, dans
lequel W.J.T. Mitchell envisageait I'art au sein de la culture visuelle contempo-
raine. C’est cette méme question que semblent nous adresser aujourd’hui
les peintures d’Achraf Touloub, réunies pour la premiére fois dans une
exposition - la plupart étant récemment réalisées ou « arrivées ». Seulement,
la quinzaine d’années qui sépare I’essai de I'historien de I'art américain et
I’exposition de I'artiste, a vu les images se multiplier encore et encore. Sur-
tout, elles sont rentrées de plus en plus dans notre intimité, par le biais les
réseaux sociaux (rappelons qu’lnstagram notamment a été créé en 2010),
plus séduisantes, plus éclatantes, plus bidouillées qu’a I’age des affiches
publicitaires et des magazines. Quelle place et quelles solutions restent-t-il
aux images artistiques dans ces conditions ?



-

Achraf Touloub a commencé a aborder ces questions en réalisant des
peintures qui fusionnent avec des écrans ou qui semblent s’en échapper.
Comme des souvenirs diffus de ce qu’on a rapidement apercgu sur les
chaines d’info, ces sortes de « Combine Paintings », pour reprendre le terme
inventé par Robert Rauschenberg, sont actualisées et complétées par les
ingrédients de notre rapport contemporain a I'image. L'une de ces piéces
accueille les visiteur-euse--s des I’entrée du centre d’art, en un préambule
visuel qui pose discretement mais sirement le sujet. Pourtant, en rentrant
dans I’exposition a proprement parler, on découvre surtout de grandes huiles
sur toile, colorées mais pas trop, pointillistes mais pas tout-a-fait, qu’on pour-
rait qualifier d’abstraites méme si on y reconnait - ou croit reconnaitre - des
formes. Les peintures d’Achraf Toulouf sont en somme difficiles a cerner,
d’autant plus qu’elles ont quelque chose d’hypnotisant. « Ces peintures
relevent-elles du chamanisme ? », se demande-t-on assez rapidement,
tellement celles-ci se mettent a tout chambouler et faire tourner : reperes,
idées et téte tout entiere. La peinture a I'huile, envisagée comme pratique
traditionnelle de I'histoire de I'art, mais ici couplée avec une abstraction qui
emprunte au geste calligraphique (méme si les touches, dans les peintures
d’Achraf Touloub, n’ont rien de particulierement virtuose - il insiste lui-méme
la-dessus) coupent le spectateur de ses habitudes perceptives. Ceci d’autant
plus que I'effet de répétition rappelle les motifs décoratifs qui ornaient a
I'infini les murs de l'art islamique (bien avant I'appellation de « all-over »).



|’artiste met ainsi en avant un pouvoir de la peinture qui est toujours actuel:
celui d’étre capable de rivaliser avec I'impression lumineuse des images
numériques partout répandues ailleurs, qui habituent nos rétines a des
stimulations fortes. Que veulent les images d’Achraf Touloub ? Faire preuve
de leur résistance dans un monde d’écrans d’une part, et de 'intérét de
certains emprunts a la tradition de l'autre. Elles démontrent la capacité de
ces derniers a jouer le role de leviers, pour examiner d’un point de vue
critique la situation actuelle. Contemplatives, voire méditatives, ses peintures
produisent un effet de distanciation du regard et de la pensée. C’est le cas
d’'une grande toile au titre connoté de mysticisme, Les ruines circulaires, de
2021. Ses entrelacs et ses circonvolutions aux teintes vert-bleu, sans oublier
le beige des parties laissées en réserve, guident 'esprit dans une balade
réveuse d’un bout a l'autre de sa surface - qu’on y cherche ou pas des
messages ou des figures, comme on devinerait un augure dans les nuages du
ciel. Plus loin, une toile dominée par un rouge-bordeaux-marron digne de la
décoration intérieure d’'un musée du XlXe siecle suggere une grande forme
couchée, ou une nuée de cometes, ou encore des signes cabalistiques que,
mélancoliques, on ne saurait interpréter de maniere assurée. Chacun-e y
projette son imaginaire. Sur 'une des cimaises est accrochée une série de
dessins et d’esquisses qui travaillent ces signes en miniature, rappelant
parfois le mysticisme d’un Kupka, les tourbillons des Delaunay ou la quéte
d’énergie des peintres futuristes. Puis, une ceuvre de plus petite dimension,
d’apparence modeste, un peu a part des autres car cette fois figurative,
attire I'attention par ses tons gris et rose. |l s’agit d’une petite aquarelle de
2018 intitulée Vendredi. Elle représente un groupe de personnes, de dos, la
téte relevée, dirigée vers une sorte de fenétre en hauteur, qui est en réalité
un écran. L'artiste explique que la scene qui I'a inspiré s’est déroulée dans un
lieu de priére tellement petit que tout le monde ne pouvait entrer. Alors, on a
installé des personnes dans le sous-sol, avec un écran pour retransmettre la
prierel.

On comprend alors I'importance de la dialectique entre peinture et écran
présente dans I’ceuvre d’Achraf Touloub. Ses peintures dépassent de loin les
jugements trop souvent rabachés sur le « trop d’images », en essayant plutot
de faire en sorte que la vie et la pensée continuent a pouvoir s’épanouir en
elles.

1. Discussion avec 'autrice, aolt 2021.
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